Mitä koti minulle merkitsee. Misä sää bunkkaat? Onk sul oma luukku? Misä kerroksess sun boxis o? Onk sul kiva asunto? Vai onk sul kimppakämppä? Mitähän minä näihin kysymyksiin vastaisin. Voisin vastata tähän tapaan: minä asun vuokralla suuressa kerrostalossa tupakeittiön ja huoneen asunnossa. Minulla on tosikiva asunto ja minä viihdyn erinomaisesti kodissani. Yeensä sana koti tuottaa …
SATU Hän-se oli syntynyt kaukaiselle Lapin rannalle kauan sitten sinä päivänä kun viereinen koski oli hellittämässä jäistään ja antamassa vapaiden vesien ja pyörteiden taas viedä. Koski ei tee sitä joka vuosi helposti eikä se nytkään sitä tehnyt. Ei antanut heti periksi. Jätti korkeat jääsumat lohkeilemaan rannoille asti. Äänet olivat suuria ja suurimmillaan riekkokukko lauloi. Valokuva …
Onneksi voi kertoa, että tuo vihoviimeinen rakkine eli televisiokin naurattaa joskus. Yleeensä – huomioimatta nyt uutisia – painan säädintä ohi kanavien ja pysähdyn tiettyihin paikkoihin, joista saattaa tulla katsomisen arvoista. Nyt näen tutut kuutosvauvat mönkimässä saman pöydän ympärillä: pulleita paljaita vauvan jalkoja vinksin vonksin, yksi polkemassa ruokaa lautasella, litistämällä sitä varpaissaan, toinen tunkemassa lautaselta suuhun …
Tästä pienestä, oikeammin SUURESTA asiasta, olen aikonut kirjoittaa jo yli neljä vuotta, mutta koen oikeanlaisen tekstin muotoilun niin vaikeaksi, että aina vaan se on jäänyt. Nyt viime viikolla sain konkreettista kosketusapua niin kauniisti, että tunsin kuin enkelin kosketuksen. Ja tulivat mieleen monet vanhat tilanteet, joissa minua autettiin ihmeellisellä tavalla. Siis nyt on yritettävä kertoa ja …
Olin käynyt juuri metsässä. Sinne kulkee hiekkatie, joka kiertää upeaa vihreää heinäpeltoa. Pelto on laaja, kauniin vihreä ja houkuttelee jatkuvasti kauriita. Eilenkin niitä oli kaksi illan suussa. Söivät ja käyskentelivät kaikessa rauhassa. Minä ja kaikki muut ihmiset ja pitkät autorivit tien laidoilla eivät kauriita kiinnosta. Ruoho on ihmeellisen runsasta ja niin mehevää niiden mielestä. Minun …
koru lähtee viemään… Sain vuonna 1961 pienikokoisen rintaneulan vanhalta Anna tädiltä, mieheni sukulaiselta muun pienen irtaimiston ohessa. Kun näin sen, tunnistin sen Kalevala-aiheiseksi, mutta kun kiinnitysneula puuttui, jäi neula kymmeniksi vuosiksi laatikon pohjalle. Sitten otin sen kerran oikein tarkasteltavaksi ja ihastuin, mitä enemmän sitä katselin. Se oli pieni ja vaatimaton, ei edes kunnolla kiiltävä ja …
Toukokuun 23. oli tukahduttavan kuuma eikä ilma edes likkunut. Poika tuli käymään Maire Koirulaisen kanssa. Se oli mummista ihanaa pitkästä aikaa. Oli myös se päivä, kun Englannin kuningaskunnassa kruunattiin valtakunnan vanhasta prinssistä vidoinkin kuningas. (Mummi oli koulutyttönä kerännyt ”kuninkaallisten kuvia” ainakin kymmenen vuotta. Hän tunsi tarkaan näin Euroopan kuninkaallisten sukujen kaikki vaiheet: syntymät, koulunkäynnit, opiskelut, …
Alkukesällä iloitsin, että ei näy kärpäsiä, ei sitten minkäänlaisia ötököitä kiusaamassa, muualla kuin kuolleina ikkunalasien välissä. Sitten kerran oli aikainen aamu, aurinko vasta noussut ja utuinen usva leijui pellon päällä lainehtien. Se oli noussut sumuksi ylös ikkunoihin asti. Niistä ei näkynyt ulos kokonaiseen tuntiin. Sitten äkkiä kullanvärinen aurinko sinkautti sängyn ympärille kirkkaita säteitä. Ne riemastuttavat. …
Blogin kuva on otettu kansakoulun VI ja VII luokan oppikirjasta LUONNONTIETO, kirjoittaneet Toimi Kangasniemi, Matti Koskenniemi, Lyyli Miettinen ja Oiva Saari, 1959. ESIPUHE eli oivallustehtävä lukijalle: miten kukkiva pellavapelto ja Arvi-isäni muinaiset touhut liittyvät uimiseen? Kun luet, vastaus kehittyy hiljakseen jo ennen kuin sen kerron. Isä kasvatti pellavaa, taivaansinisenä kukkivaa ja tuulessa lainehtivaa pellavaa, josta …
Luomisen teoriaa ja omia kokemuksia Arvelisin, että neurotieteet ja psykologinen tutkimus ovat kiinnostuneita tuottamaan tietoa taiteen tekemisen luomisprosesseista. Itsekin taideterapeuttina ja psykologina olen tehnyt pientä, omiin työkokemuksiini ja jo olemassa oleviin tutkimustietoihin pohjautuvaa tutkimusta, myös julkaissut tätä pohjoismaisella kielialueella. Hyvin mielenkiintoista piloottitulosta saatiin lähes jo 100 vuotta sitten, kun alettiin nähdä tyypillisiä eroja eri mielisairautta …
TOSITAPAHTUMIA Olen pitkän talven kasvanut alaspäin, mieliala makailee välillä maassa asti. Minussa asuu itku. Syvällä jurnuttaa. Ja miksi nyt näin? Hyvähän minun on ja rakkaat ovat turvassa. En minä sairautta sure. Vaikka yöllä makaan hiljaa ja odotan unta. Kipu pitää valveilla, mutta en minä kipua itke. Minä itken tätä rikkautta, elettyä elämää, joka pian lähtee …
Pitääkö tästä kirjoittaa, kysyn itseltäni, ja vastaan heti: – Pitää! Jotakin siellä on piiloissa vieläkin. Saattaisi tulla kirjoittamalla ulos. Siis jotakin muutakin kuin jo kertomani ihanat Kympin kirjat ja dekkarit Kattaikon vintillä Pieksämäellä. Minä olin jotenkin varhaisviisas, kun säästin vintiltä jotakin muutakin kuin pokkareita. Muistan hyvin, miten talon päätyikkunaan oli kuollut vuosien aikana suuret määrät …
KUVAT KERTOVAT (Paljon elämäkerrallista tietoa) Sain tämän käsittämättömän upean ja salaperäisen valokuvakortin pikkusiskoltani Ruotsista 2012. Siskoni aikuisella tytöllä oli ollut suuri vaarallinen leikkaus ja perheessä paljon jännitystä. Siksikö sisko valitsi minulle tämännäköisen kortin? Toivon, että siskokulta sai tarpeeksi tukea ja turvaa, samoin tietysti hänen tyttönsä, joka jo onneksi on toipunut kauan sitten. Mitä kuva kertoo? …
I OSA SITTISONTIAISEN TANSSI LANTAPALLON PÄÄLLÄ Kheopsin pyramidi ja faarao Tutankhamonin sarkofagi, joita molempia olen ihaillut, toisen päälle kiivennyt ja toista koskettanut Egyptiläisen taiteen museossa Kairossa, kuuluvat maailman kulttuurisiin suurihmeisiin. Olin v 1988 yhdellä kokemusrikkaimmista ja eniten toivomistani matkoista eli Egyptissä. Asuin Kairon siinä Sheraton hotellissa, joka nousee samalla puolella Niiliä kuin Gizan pyramidit. Pyramidit …
Kun on väsynyt kaikkeen yrittämiseen. Kaikkeen epätoivoiseen huolehtimiseen. Huolehtimiseen toisista. Ylenpalttiseen murehtimiseen. Kun on väsynyt kaikkeen yrittämiseen. Ja jatkuvaan turhautumiseen. Turhautumiseen kun kukaan ei kuule. Kuulee ehkä mutta ei ymmärrä. Kun on väsynyt hyljeksintään. Unohdetuksi tulemiseen. Välinpitämättömyyteen. Ylenkatsomiseen. Väsynyt mitätöintiin. Huomiotta jättämiseen. Tehdyn työn ja ponnistamisen huomiotta jättämiseen. Kun on väsynyt soimaan koko ajan. Soittamaan …
(ILJA GLAZUNOV HELSINGISSÄ 1975) Kopio jutusta, jonka kirjoitin Oriveden kirjoittajaseminaarissa 1977. Juttu on julkaistu Myös Åbo Akademin opiskelijalehdessä Pulsen ja Turun TSTO:n kirjoittajien opiskelijalehdessä 1977.
Älä vie minulta minun uniani anna minun pitää ne, edes ne! sanoi kahdensantoistavuotias Veko. Ruskeat silmät koirankatse lerppareunaisen lippiksen alla. Povitaskua pullotti Raamattu. Sormet kylmästä siniset, tottuneet vetämään raskapöntön kantta yön peitoksi. Perkele kun osaavat fiksata filtit auton tuulilaseihin ettei meikäläinen saa edes peittoa! Hetken kuluttua minä vedän oven kiinni lämpöiseen kotiini, menen untuvasänkyyni kymmenen …
TARINA RAKKAUDESTA, KAUNEUDESTA JA SUURESTA SURUSTA KERTOMUS, JOSSA ON PALJON TOTTA – NIINKUIN KERTOMUKSISSA AINA ON. Maalla, aivan suuren metsän reunassa ja korkeiden kuusten keskellä pikkuisella mäellä kasvoi paljon monenlaisia kukkkia ja niiden keskellä kohosi pieni talo. Talossa asuivat Ellinoora ja hänen Oiva-miehensä. He olivat yhdessä oiva pariskunta. Kylässäkin heille aina hymyiltiin – joskus oltiin …